■ 海南日報(bào)記者 陳成智 劉婧姝 王迎春 李艷玫

在昌江黎族自治縣王下鄉(xiāng)洪水村，至今仍流傳著一個(gè)“段子”。

“過去村里人生了大病，要出山，只能花錢雇人抬。抬的時(shí)候，按人的體重，論斤算錢”，人們傳得有板有眼。

“30年前我就被抬過！不過都是親友幫抬的，沒花錢。”4月14日，59歲的王下鄉(xiāng)洪水村村民林春香向海南日報(bào)記者證實(shí)，那至少不完全是“段子”。

而現(xiàn)在，林春香親身見證了另一種極其頑固的“病”被治愈的奇跡。

從古至今，那“病”不直接傷及肌體，卻能讓人愁腸百結(jié)、輾轉(zhuǎn)反側(cè)。

你或許猜對了，那就是“窮病”。

這個(gè)春天，我們走進(jìn)3個(gè)村莊，在醉人的黎歌里，在洋溢著笑臉的共享農(nóng)莊中，在濃郁的鄉(xiāng)土文化中，尋找不同的共富基因，感受海南鄉(xiāng)村振興之勢。

“最大的劣勢，變成了最大的優(yōu)勢”

王下鄉(xiāng)身處霸王嶺腹地，曾是海南最貧困的鄉(xiāng)鎮(zhèn)之一，離昌江黎族自治縣縣城石碌鎮(zhèn)近60公里。

俯瞰昌江黎族自治縣王下鄉(xiāng)洪水村。（資料圖）

山路曲折且狹窄，車輛會(huì)車時(shí)，一方就得停車等候……即便在通了水泥路的今天，從石碌鎮(zhèn)驅(qū)車到王下鄉(xiāng)的洪水村也要近兩小時(shí)。

因?yàn)榻煌ㄩ]塞，1992年，時(shí)年29歲的林春香遭遇過生死劫。

那天，林春香突感腹痛，臉色慘白，不停冒汗。她被忙亂的親友用被子裹著抬出大山。那時(shí)，從洪水村經(jīng)霸王嶺林場到縣城醫(yī)院，有一段30多公里的路程不通車，只能靠走。

林春香被送到縣醫(yī)院時(shí)，已經(jīng)疼暈過去了。后來她才知道，自己得的是急性闌尾炎。

包裹在被子里，被抬的那一路上揪心的痛，林春香刻骨銘心。

“這輩子，我走路走到怕。”林春香說，早年間，為了維持生計(jì)，她是最早一批從霸王嶺林場挑東西回洪水村賣的人。

“地瓜酒、鹽巴、咸魚……”物資匱乏的年代，她早上6點(diǎn)就要從家出發(fā)，走山間小路，下午5點(diǎn)多才能到霸王嶺林場去進(jìn)貨。

“沒有錢住店，就把衣服墊地上，在店門口坐一晚上。”林春香說，第二天天亮后，挑著50多斤的貨，再走30多公里的路回村里賣，1斤酒只賺1毛錢。

面對這一眼望到頭的生活，林春香“出逃”過。

“有一次我和姐妹跑去霸王嶺林場，想去外面打工，再也不回來。”后來念及孩子太小，她忍住沖動(dòng)，回家了。

好在，黨和政府對包括王下鄉(xiāng)在內(nèi)的貧困地區(qū)的接力扶貧，從未停止。

2006年，海南實(shí)施教育扶貧移民工程，率先受益的就是王下鄉(xiāng)。自2011年來，昌江共投入2000萬元，打通出山之路，實(shí)現(xiàn)道路硬化，讓鄉(xiāng)與縣、行政村與鄉(xiāng)、自然村與行政村緊密相連。

2019年初，昌江啟動(dòng)王下鄉(xiāng)“黎花里”文旅小鎮(zhèn)項(xiàng)目建設(shè)，將三派村、洪水村和浪論村3個(gè)村，以“一步一里一風(fēng)情，一草一木黎家情”為主線串聯(lián)，分別打造“詩里畫里”三派村，“歌里酒里”浪論村，“時(shí)光里”洪水村，形成立體式、多維度的旅游體——“黎花三里”。

山高路遠(yuǎn)，隱蔽難尋，誰能想到，當(dāng)年制約王下鄉(xiāng)發(fā)展最大的劣勢，如今成了企業(yè)家眼里的絕佳優(yōu)勢。

“王下鄉(xiāng)純凈、自然、原生態(tài)，正是我們需要的。”洪水村時(shí)光里民宿負(fù)責(zé)人張璐分享起選擇來王下鄉(xiāng)發(fā)展民宿的原因，“綠水青山就是金山銀山”。

洪水村曾是海南保存最完整的黎族船形屋群落之一。在村民整體生態(tài)搬遷后，常年無人居住的船形屋便空心化了。近年來在該村文旅項(xiàng)目打造過程中，船形屋被重建升級為主題民宿，增設(shè)了多媒體聲光電沉浸式體驗(yàn)，全國各地游客紛至沓來。

林春香也在家門口找到了穩(wěn)定工作，成了民宿管家。

身份的轉(zhuǎn)變，緊接著是心態(tài)的改變。

“以前很怕跟人講我是王下人，因?yàn)槲覀兏F，村里的姑娘也都嫁到外面。”林春香喜歡跟客人聊天，從前住船形屋、上山砍山欄稻、下河摸螺……這些在村民看來再平常不過的瑣事，客人們往往聽得十分投入。

有網(wǎng)友這樣描繪現(xiàn)在的洪水村：木棉花和稻田，遠(yuǎn)山和清溪，忙時(shí)就插秧，閑時(shí)就唱歌，就算只當(dāng)一天陶淵明先生也足矣。晚上的村子又變了一個(gè)模樣，光影流動(dòng)，感受黎族文化，仿佛穿越了時(shí)光……

在昌江黎族自治縣王下鄉(xiāng)洪水村，外國游客在體驗(yàn)黎陶的制作樂趣。（資料圖）

坐在民宿長廊上，眼前是綠油油的稻田，耳旁有山風(fēng)吹過，絲絲涼爽沁人心扉。林春香用黎話哼起了《唱支黎歌給黨聽》：我們黎族的前代人，祖祖輩輩都生活在深山，喝著懸崖石壁下的泉水……

人不負(fù)青山，青山定不負(fù)人。

從“守著豬圈睡”到夜不閉戶

一些村民，放著自家好好的房子不敢住，每天晚上守著豬圈睡。

這是2000年前后，樂東黎族自治縣佛羅鎮(zhèn)丹村的一大奇觀。

每晚，村民們從房里搬出枕頭、被子，往豬圈旁簡單一鋪，就伴著牲畜和濃濃的騷臭味道一起入眠。

“夜里豬一發(fā)出叫聲，我就會(huì)被嚇醒，就怕豬崽被偷。”村民石獻(xiàn)奇說。

坐落在尖峰嶺下的丹村，是一個(gè)有500年歷史的老村落。清代中期，這里出過4名貢生，革命戰(zhàn)爭年代，有28位烈士曾為革命捐軀。

然而，這個(gè)頗具文化傳承和紅色基因的村莊，從20世紀(jì)90年代開始，由于部分村民吸毒，一度令人聞之色變。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，2002年，丹村全村5000人中，吸毒人員就有70多人。為了湊錢買毒品，“癮君子”們想盡辦法，先是偷著賣家里東西，家里實(shí)在沒東西賣了，就去偷、搶其他村民的東西。

“那時(shí)候，很少有人敢來丹村，鎮(zhèn)上三輪車司機(jī)一聽是到丹村，立即擺手拒絕。”石獻(xiàn)奇感慨道。

再也不能這樣活！

2004年，丹村新一屆“兩委”班子上任，確定了“安居才能樂業(yè)，安居必先治亂，治亂必先治毒”的十八字治村理念。

“一夜抓了18名吸毒人員！”時(shí)任丹村黨支部書記、村委會(huì)主任謝上強(qiáng)說，新“兩委”班子上任后，第二天晚上就聯(lián)合公安機(jī)關(guān)打擊村里涉毒犯罪行為。

看到村里動(dòng)了真格，吸毒人員紛紛作鳥獸散。一些“癮君子”陸續(xù)被送去強(qiáng)制戒毒。

不過，很快，村干部就發(fā)現(xiàn)：光抓，不靈。

“我們摸查后發(fā)現(xiàn)，吸毒人員大部分是青少年，往往初中甚至小學(xué)還沒念完就輟學(xué)在家。他們不知道毒品有什么危害，以為和抽煙一樣，沾染后才發(fā)現(xiàn)難以戒掉。”謝上強(qiáng)說。

村干部意識到，丹村要徹底改變面貌，除了聯(lián)合警方鐵腕打擊涉毒犯罪，還要注入文化的力量。

“文化興村”的口號，開始在丹村叫響。

在鄉(xiāng)賢們的支持下，丹村教育基金會(huì)于2010年成立，每年對考上大學(xué)的本村學(xué)生給予獎(jiǎng)勵(lì)，對丹村小學(xué)的優(yōu)秀師生給予獎(jiǎng)勵(lì)，對貧困家庭的子女給予教育資助。據(jù)統(tǒng)計(jì)，該基金會(huì)成立10余年來，已籌措資金約200萬元，獎(jiǎng)勵(lì)和資助學(xué)生1000多人次。

從2015年起，丹村每年還舉辦文化藝術(shù)節(jié)，為村民搭建才藝展示和文化交流的平臺；村民王建光聯(lián)合鄉(xiāng)賢，耗時(shí)3年編撰了《丹村志》，修訂了部分人家的族譜、家訓(xùn)，希望通過家規(guī)、族規(guī)和村規(guī)，實(shí)現(xiàn)村民自發(fā)逐級管理；村民郭義忠自籌3萬元，出版村級民間文化刊物《龍沐灣》……

與文化助力同步進(jìn)行的，是讓村民的“錢袋子”鼓起來。

丹村村干部不斷調(diào)整產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)，夯實(shí)水利基礎(chǔ)設(shè)施，發(fā)展金錢樹、哈密瓜等種植業(yè)，讓大家日子越過越紅火。村民的人均年收入，從原先不足2000元漲至去年的近2萬元。

吸毒現(xiàn)象，慢慢在丹村絕跡。

如今，走進(jìn)丹村，一排排獨(dú)棟小樓映入眼簾，村路縱橫交錯(cuò)，6公里長的綠化帶春意盎然。

年逾七旬的石獻(xiàn)奇說，如今即使夜里敞開門，他也能睡個(gè)安穩(wěn)覺了。

“資源變資產(chǎn)、資金變股金、農(nóng)民變股民”

山間的雨下個(gè)不停。

田野、樹林、路面、房屋，都被沖刷得亮亮堂堂，連同村前的橋。

橋面架設(shè)在奔流的河水之上，這座橋，是出入保亭黎族苗族自治縣響水鎮(zhèn)南春新村的必經(jīng)之道。

4年前，這里原本叫南春經(jīng)濟(jì)場。這座橋，原本是一座比河面稍高的漫水橋。

“那時(shí)候遇到下雨天，尤其是刮臺風(fēng)，水位上漲的高度比人還高。”村民陳龍比畫著高度說。

“村里的人沒法出去，外面的人也沒法進(jìn)來。大家把能吃的都吃了，有幾戶甚至把家里的雞都吃光了。”最久的一次，陳龍被困過一個(gè)星期。

陳龍說，現(xiàn)在舊橋被拆除，新橋高了、寬了、氣派了，是因?yàn)闃蚺赃吥菈K“雅布倫·享水谷共享農(nóng)莊”的牌子“立”住了。

在他看來，村民過上好日子的“秘密”，就藏在這塊牌子里。

溪水潺潺，山泉叮咚。走進(jìn)南春新村，一排排獨(dú)棟式房屋錯(cuò)落有致，這就是南春新村的別墅型安置房。

“在家門口就能上下班，舒服！”如今，負(fù)責(zé)共享農(nóng)莊外勤工作的陳龍，每月有工資，土地有分紅，搬進(jìn)小洋樓，日子美滋滋。

但起初，他和其他村民一樣，面對共享農(nóng)莊這一未知的發(fā)展模式，心里也在打鼓。

這能成功嗎？有錢賺嗎？2017年，在共享農(nóng)莊項(xiàng)目謀劃初期，大家紛紛發(fā)出了這樣的質(zhì)疑。

“害怕企業(yè)又是做個(gè)樣子，最后又變成搞房地產(chǎn)，不干實(shí)事。”陳龍說，當(dāng)時(shí)村里幾乎沒有支持的人。

享水谷共享農(nóng)莊項(xiàng)目一期，位于南春經(jīng)濟(jì)場范圍內(nèi)。那時(shí)的南春經(jīng)濟(jì)場，是一個(gè)生態(tài)良好，但經(jīng)濟(jì)較落后的地方。經(jīng)濟(jì)場30戶村民散居在山嶺間，許多房屋老舊簡陋，產(chǎn)業(yè)也收益甚微。

“橡膠行情不好，檳榔得了黃葉病，長勢也不行。”雖然有顧慮，但陳龍心里明白，大家其實(shí)盼著真有產(chǎn)業(yè)能進(jìn)來，腰包能鼓起來。

這條曲折的共富之路，在2018年迎來了轉(zhuǎn)機(jī)：政府投入資金對基礎(chǔ)設(shè)施進(jìn)行改造，切實(shí)改善了村居環(huán)境，為進(jìn)一步發(fā)展打好基礎(chǔ)。

“公路加寬了，新橋有了護(hù)欄，這次是真的了！”看到了誠意的村民們逐漸松了口，陳龍也轉(zhuǎn)變了想法，成了該項(xiàng)目與村民溝通的“橋梁”。

原來的土地可以入股，村民能夠獲得免費(fèi)“別墅”，分紅的錢除了保底，還有浮動(dòng)。不僅如此，在共享農(nóng)莊上班還有工資……村民們真切地看到了“共建、共享、共富”的模樣。

“資源變資產(chǎn)、資金變股金、農(nóng)民變股民。”享水谷共享農(nóng)莊總經(jīng)理肖勇這樣總結(jié)。

作為海南首個(gè)“扶貧濟(jì)困型”共享農(nóng)莊，保亭雅布倫·享水谷共享農(nóng)莊開創(chuàng)性采取“共建、共享、共富”的開發(fā)運(yùn)營模式，將共享農(nóng)莊建設(shè)與精準(zhǔn)扶貧、鄉(xiāng)村振興相結(jié)合，為實(shí)現(xiàn)農(nóng)村一二三產(chǎn)融合發(fā)展，探索了一條可復(fù)制可推廣的道路。

2021年6月，原南春經(jīng)濟(jì)場30戶村民搬進(jìn)了南春新村安置區(qū)。安置區(qū)搖身一變成為現(xiàn)代化的新農(nóng)村社區(qū)。

“大家的瓦房都能一比一換成全新的小洋樓。”陳龍家原來是40平方米的平房，他按照最低標(biāo)準(zhǔn)，拎包入住了60平方米的新房。

陳龍算了一筆賬，自己在共享農(nóng)莊務(wù)工，1年能收入2萬元左右，還有4畝土地入股共享農(nóng)莊，每年有6000元的保底分紅。

新房庭院里的草皮上，是陳龍和妻子種下的桃金娘、菊花、茶花等植物。

“我們也要有生活情趣。”陳龍說。

南春新村還建起了全新的文化廣場和籃球場，給水排水、園林綠化、凈水和生活污水處理等配套齊全。

而易地搬遷不僅是幫群眾建新房、安新家，還要實(shí)現(xiàn)就業(yè)穩(wěn)定、生活穩(wěn)定。

目前，共享農(nóng)莊已進(jìn)入運(yùn)營階段，農(nóng)莊里戶外運(yùn)動(dòng)、農(nóng)事體驗(yàn)、生態(tài)旅游、田園康養(yǎng)等項(xiàng)目正在陸續(xù)完善，全部建成后將為村民提供150多個(gè)長期就業(yè)崗位。

“90后”黃嘉潔就是南春新村的返鄉(xiāng)青年之一。畢業(yè)后她在外做了5年游輪乘務(wù)工作。聽說家鄉(xiāng)換了個(gè)模樣，她給所在企業(yè)遞交了辭呈。

黃嘉潔的干勁很足，如今當(dāng)上了共享農(nóng)莊經(jīng)理助理。她說，雖然回到了大山里，但是晉升空間更大，職業(yè)規(guī)劃也更清晰了。

最重要的是，在家門口上班的幸福感不言而喻。

“原來大家住得分散，現(xiàn)在都住一塊，經(jīng)常能聚在一起跳廣場舞或者打籃球，關(guān)系更親近了。”黃嘉潔說。

陳龍家門口，掛著一副有些泛黃的對聯(lián)。這是他在搬進(jìn)新房的當(dāng)天親手寫下的。他想給新生活一個(gè)儀式感。

上聯(lián)是：望梅山山海潤色；下聯(lián)是：觀享水水木添春。

橫批是：投桃報(bào)李。

（海南日報(bào)保城4月20日電）

標(biāo)簽：