工人日報—中工網(wǎng)記者 蘇墨 通訊員 吳旦


(資料圖)

閱讀提示

《散文中的北京》收錄了27位作者關(guān)于北京的散文佳作，作者從許地山、張恨水、郁達(dá)夫、鄭振鐸、王統(tǒng)照、老舍、俞平伯、廢名、沈從文到楊朔、林海音、汪曾祺、鄧友梅、史鐵生等，作品從《想北平》《苦念北平》《北平的四季》《上景山》《陶然亭的雪》，到《頤和園的寂寞》《老北京的夏天》《我與地壇》等。其中既有北京的日常生活、北方風(fēng)物，也有京味京腔、北京美食；既有煙火氣十足、喧騰繁華的北京，也有四季分明、郁郁蔥蔥的北京。

“散文這一文本的大眾性，它自由、日常、隨性，是更能和時代生活產(chǎn)生密切關(guān)系的文體。而且，散文強調(diào)情感的真實、事件的真實、人物的真實，而正是對真實的強調(diào)，才使北京風(fēng)貌得以在散文中更為真實地保存下來。也才能引起我們的共情?！痹谌涨芭e辦的第七屆北京十月文學(xué)月主題活動“北京老舍文學(xué)院導(dǎo)師講義書庫第一輯、《散文中的北京》新書首發(fā)式”上，該書主編、北京師范大學(xué)教授張莉說。

它有著巨大的融合能力

“北京這座城市可能是中國唯一一座與每個人都有關(guān)的城市，它的特殊性在于與100年來的中國人都切身相關(guān)。而《散文中的北京》也是一本注定會和更多讀者相遇的書?！北本┦且蛔兄?60多年建都史的歷史文化名城。在互動交流中，評論家李蔚超指出了北京與我們每個人之間的聯(lián)系。

讀者在這本書中能夠鮮明地感受到許多作家對北京的情意。在《想北平》里，老舍傾訴著自己對北平的感情：“我所愛的北平不是枝枝節(jié)節(jié)的一些什么，而是整個兒與我的心靈相黏合的一段歷史，一大塊地方，多少風(fēng)景名勝，從雨后什剎海的蜻蜓一直到我夢里的玉泉山的塔影，都積湊到一塊，每一個小的事件中有個我，我的每一思念中有個北平，這只有說不出而已?！?/p>

即使都生于斯、長于斯，不同時代的作家對北京也有著不同的看法。對青年作家石一楓而言，書寫北京就像是拼湊一張巨大的拼圖，他總能有新的發(fā)現(xiàn)。發(fā)現(xiàn)新題材的過程，既是不斷探索北京這座城市流動的內(nèi)部肌理的過程，也是拼湊北京這個變化的精神意象的過程，“我們的文學(xué)因為這座城市而復(fù)雜，這是北京作家的一個福分”。

80后作家侯磊對北京的傳統(tǒng)文化、風(fēng)物掌故興趣濃厚，他提到，“北京自古以來偏于保守的文化氛圍在當(dāng)下仍然保留了一部分，因為它的載體——故宮、北海以及與綠樹、紅墻、琉璃瓦相對應(yīng)的文化和審美始終存在。”

同時，北京也容納了來自四面八方的作家，他們來到北京，融入北京并愛上北京，作家喬葉就是其中的一員。喬葉心目中的北京“有著巨大的融合能力”，它是豐富、琳瑯、斑駁的，吸收了五湖四海的文化之后又能夠進(jìn)行本土化改良。但歸根結(jié)底，最打動喬葉的仍是北京的人情之美，它體現(xiàn)在隨處可見的生活片段中。這些“枝枝節(jié)節(jié)的什么”，牽動著喬葉關(guān)于北京的寫作。

北京的變與不變

不同作家與北京之間的關(guān)系是不同的，他們書寫北京的切入點也有所不同，他們筆下的北京有胡同生活、掌故舊聞，也有時代新發(fā)展、城市新地標(biāo)。時序更迭，空間變換，作家們對北京的觀察和思考從未停止。

評論家饒翔閱讀《散文中的北京》時，對作家筆下的空間感印象深刻。他發(fā)現(xiàn)不同作家有不同的關(guān)注視點，“劉一達(dá)寫的是胡同里的生活，寧肯寫的是北京標(biāo)志性的建筑。袁凌作品中的空間則在不斷進(jìn)行變化，具有典型的‘京漂’特征”。

北京對個人的影響仍是綿長久遠(yuǎn)的，最鮮明的表現(xiàn)之一便是語言。

寧肯提到，即使在書寫其他城市時，他書寫的方式仍帶有北京話的特征，“用短句，講究干脆利索”。

在以袁凌為代表的“他鄉(xiāng)之人”眼中，這是一座“空間夠大，尺度夠大，渺小的人也可以生存下去的城市”。他認(rèn)為北京是一座有縫隙的城市。它不是專門給外來者建造的，卻能夠容納四面八方的人在此討生活。

無論北京如何變化，它的包容性一直未曾改變。盡管個人對于這座城市而言是渺小的，但北京永遠(yuǎn)平等地向大家展現(xiàn)其或繁華、或寂寞的一面。每個人都能在北京尋到生活的細(xì)處之美，比如“北緯39度的陽光”。

北京為何如此迷人？

“古典的、傳統(tǒng)的東西恰恰有它的自重，所以可以有非常大的承擔(dān)和包容性，隨便風(fēng)怎么吹，它不會隨便跟著走”“所有吹過的風(fēng)帶來新鮮的氧氣，新鮮的營養(yǎng)，新鮮的可能，能滲透到今天的生活之中”。因為有根，北京的創(chuàng)新性才特別有力量?！氨本┯性催h(yuǎn)流長的滄桑感，有雍容大度的氣魄，也有特別活躍的、有潛能的、有爆發(fā)力的生長希望?！敝軙詶髡J(rèn)為。

徐則臣贊同周曉楓的看法，他也認(rèn)為“北京首先是一個‘守舊’的城市，因為它‘守舊’才可能（經(jīng)得?。﹦?chuàng)新”。幾千年的文化歷史底蘊造就了北京的穩(wěn)定性，這個發(fā)現(xiàn)對徐則臣的寫作有著啟發(fā)意義。他的創(chuàng)作焦點之一是北京的中關(guān)村，北京的穩(wěn)定性使得中關(guān)村有著“足夠的標(biāo)本意義”。

北京十月文藝出版社總編輯韓敬群則借用了徐則臣在《耶路撒冷》里的一段話回答了“北京為何如此迷人”這一問題：“我們在北京的天橋上打著被污染了的噴嚏，然后集體懷念運河上無以計數(shù)的負(fù)氧離子，懷念空氣的清新甘洌如同冰鎮(zhèn)過的王子啤酒，但是懷念完了就完了，我們繼續(xù)待在星星稀少的北京……北京寬厚、豐富、包容，可以放得下你所有的怪念頭”。韓敬群認(rèn)為，北京深厚的歷史感和人文高度同樣是北京迷人的地方，正是一代代作家們用他們辛勤的寫作把這座城市迷人的地方展現(xiàn)了出來。

標(biāo)簽： 枝枝節(jié)節(jié) 是北京的