梁思成是最早利用敦煌石窟和壁畫進(jìn)行古建筑研究的學(xué)者,而伯希和的《敦煌石窟圖錄》激發(fā)了梁思成的思考。在法國巴黎吉美博物館圖書館新發(fā)現(xiàn)的信件,展現(xiàn)了梁思成與伯希和的交往細(xì)節(jié)以及梁思成古建筑研究的歷程。

1924年,梁思成赴美,在賓夕法尼亞大學(xué)學(xué)習(xí)建筑。次年底,他收到了梁啟超寄送的宋代李誡的《營造法式》一書,此書后來成為他一生孜孜鉆研的對象。在賓大期間,梁思成選修了建筑史的課程;1927—1928年,赴哈佛大學(xué)學(xué)習(xí),期間應(yīng)該看過德國人柏石曼(Ernst Boerschmann)新出版的《中國建筑》一書,進(jìn)一步加深了對中國古代建筑的了解。柏石曼、瑞典人喜龍仁(Osvald Si ren)和日本人伊東忠太、關(guān)野貞、常盤大定都是研究中國建筑史的重要人物。他們的著作引起了青年梁思成的注意。

1928年,梁思成回國并在東北大學(xué)任教。1931年6月,他受朱啟鈐之邀回到北京;9月,開始擔(dān)任中國營造學(xué)社法式部主任。鑒于《營造法式》十分深奧難讀,梁思成轉(zhuǎn)而集中研究清代建筑,從清代工部的《工程做法》入手,并通過向老工匠學(xué)習(xí),在全面理解清代建筑成就的基礎(chǔ)上,再深入解讀《營造法式》,嘗試破譯書中艱深的術(shù)語。

梁思成注重以實(shí)物調(diào)查配合古籍文獻(xiàn)記錄,與當(dāng)時(shí)的國立北平圖書館副館長袁同禮建立了十分密切的關(guān)系。北平圖書館給營造學(xué)社提供了一個(gè)研究室,相關(guān)書籍都可供研究室調(diào)閱使用。其中,就有法國著名漢學(xué)家伯希和(Paul Pelliot)的《敦煌石窟圖錄》(Les Grottes de Touen-houang,Paris,1914—1924),這部書成為梁思成的案頭常備。

敦煌藏經(jīng)洞的發(fā)現(xiàn)是20世紀(jì)學(xué)術(shù)史上的大事,對敦煌文獻(xiàn)的系統(tǒng)整理和研究,因此成為顯學(xué)。敦煌石窟藝術(shù)和壁畫也成為重要的研究對象。1906—1909年,伯希和組織了中亞考察團(tuán),最早對敦煌石窟進(jìn)行編號和研究。1914年,《敦煌石窟圖錄》第一卷已整理完成,但由于一戰(zhàn)的爆發(fā),圖錄的出版不得不擱置,直至1920年起才陸續(xù)問世。此書雖不算石窟研究的專著,但披露了大量珍貴圖片,引起了一些中國年輕學(xué)者的興趣,其中就有后來投身于敦煌研究和保護(hù)的常書鴻先生。而梁思成則十分敏銳地注意到了這批圖片中的五臺山壁畫,注意到圖中的寺院、窟檐建筑與唐代建筑之間的關(guān)系。唐代中期之前的古代建筑,流傳至今的絕大多數(shù)都是磚石佛塔,因此要對之前的建筑史進(jìn)行研究,就要借助其他資料,而這批圖片無疑是極有價(jià)值的史料。

梁思成非常注重實(shí)地考察,他曾指出:“近代學(xué)者治學(xué)之道,首重證據(jù),以實(shí)物為理論之后盾,俗諺所謂‘百聞不如一見’。……故研究古建筑,非作遺物之實(shí)地調(diào)查測繪不可。”1932年4月,他調(diào)查測繪了薊縣獨(dú)樂寺,并用科學(xué)的方法加以研究,撰寫了考察報(bào)告,證明是遼代的建筑,由此開啟了中國學(xué)者對于古代建筑的系統(tǒng)研究。

同年3月,在赴獨(dú)樂寺考察前夕,梁思成發(fā)表了《我們所知道的唐代佛寺與宮殿》,首次討論了唐代的佛寺建筑。在文章的開頭,梁思成筆觸頗為悲觀:“唐代建筑遺物的實(shí)例,除去幾座磚塔而外,差不多可以說沒有。”在當(dāng)時(shí),由于缺乏系統(tǒng)的調(diào)查,所知的古建較早的僅有山西大同的遼代建筑上華嚴(yán)寺、下華嚴(yán)寺、應(yīng)縣佛宮寺木塔和嵩山少林寺初祖庵,有感于東鄰日本保存的隋唐建筑,他繼續(xù)寫道:

假使我們以后的學(xué)者或考古家,在窮鄉(xiāng)僻壤中能發(fā)現(xiàn)隋唐木質(zhì)建筑遺物,恐怕也只是孤單的遺例,不能顯出他全局的布置和做法了。既沒有實(shí)例可查,我們的資料不得不退一步到文獻(xiàn)方面。除去史籍的記載外,幸而有燉煌壁畫,因地方的偏僻和氣候的干燥,得經(jīng)千余年歲,還在人間保存,其中寶物如唐人寫經(jīng)等等,雖經(jīng)斯坦因由王道士手中騙去,再被伯希和運(yùn)走。但壁畫究不易隨便搬動,仍得無恙;伯希和曾制攝為《燉煌石窟圖錄》,其中各壁畫上所繪建筑,準(zhǔn)確而且詳細(xì),我們最重要的資料就在此。

梁思成在列舉了眾多文獻(xiàn)資料之后,討論了唐代的建筑,并特別提到了伯希和的敦煌圖錄:“幸而在記載之外我們又有一種新的考據(jù)材料。這項(xiàng)材料雖遜于實(shí)例遺物,卻有時(shí)勝于史傳記載。”這就是敦煌壁畫的價(jià)值和意義所在。梁思成繼續(xù)寫道:“燉煌壁畫將唐代的建筑——宮殿、佛寺,乃至平民住宅——在佛像背景里一概忠實(shí)的描繪下來,使得未發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)的木質(zhì)建筑遺物的我們,竟然可以對當(dāng)時(shí)建筑大概情形,仍得一覽無遺,實(shí)在是一件可喜的事。”(寫于1932年3月9日)他特別引用了第117窟(今莫高窟第61窟五臺山圖),對唐代佛寺宮殿建筑進(jìn)行了概要的介紹。

1932年對梁思成來說是一個(gè)學(xué)術(shù)上的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。經(jīng)過對薊縣獨(dú)樂寺的考察,梁思成對唐代建筑產(chǎn)生了濃厚興趣,并轉(zhuǎn)向?qū)μ拼鹚陆ㄖ南到y(tǒng)研究。他試圖從古代文獻(xiàn)和繪畫中尋找建筑史的訊息,如指出獨(dú)樂寺中的觀音閣與敦煌壁畫中的唐代建筑十分相似,敦煌壁畫因此成為他研讀的重要對象。除了實(shí)測現(xiàn)存的建筑,梁思成對唐代之前建筑的研究,十分注重參考畫像石、石窟壁畫和明堂,作為實(shí)物資料的補(bǔ)充。他仔細(xì)閱讀了《敦煌石窟圖錄》,仍感到尚有許多疑問,于是在5月28日提筆給伯希和寫信,請求伯希和的解答和幫助,這是梁思成與伯希和直接交往的開端。

他在信中寫道:

希和先生座右,敬啟者:

先生研究中國文藝,數(shù)十余年,學(xué)界泰斗,中外同欽。今不忖冒昧,敢自紹介。思成為任公(啟超)長子,研究中國建筑,不自量力,竊愿以中國建筑史之編撰為任。曾在東北大學(xué)任建筑學(xué)系教授,并講授中國建筑史。惟自愧學(xué)無所精,有憾于中。先嚴(yán)在世時(shí),于治學(xué)之道,輒諄諄命以先生治學(xué)方法為南車。一九二八年夏,思成由美取道歐洲東歸,路出巴黎,蒙陳任先公使介紹,趨謁崇階,適大駕未返,失之交臂,未聆教誨,悵歉無已。

茲有懇者,頃檢先生燉煌千佛洞照片,第百三十洞前室內(nèi)有木梁斗栱照片一幀(第CCLXXVII圖),又第VII圖有立于某洞口外門前木廊上照片一幀,成竊以為此乃唐式木造建筑之最古者,與燉煌壁畫,日本奈良遺物,及中國唐代磚塔中所表示者皆相吻合。惜照片不甚清晰,未得詳其究竟;其外部只得斜角一部,內(nèi)部亦頗迷糊。未審左右尚有此二幀及此種木廊外部之正面照片否。如蒙加印見賜,裨得研究,并許翻印為文中插圖,靡惟思成銘感不盡?抑亦先生惠而復(fù)惠也。至于復(fù)照價(jià)值,亦祈一并示知,當(dāng)即奉呈。敝社匯刊三卷一期,另封寄呈,想邀青睞,豈敢云論,學(xué)而已耳。尚祈不吝賜正,并恕翻印照片是禱。其中思成所著“我們所知道的唐代宮殿與佛寺”一文,擬加以添改,譯成英文,在哈佛Harvard大學(xué)發(fā)表,其翻印權(quán),須先求許可,想必邀慨允也。一九二九年,舍弟思永在哈佛得聆講學(xué),思成已返國,亦有幸與不幸也。書不盡言,先此叩謝。

敬請

著安。不宣。

世晚梁思成再拜

一九三二年五月廿八日

住址:北平北總布胡同三號或Liang Ssu-Ch’eng

3 Pei-Tsung-Pu Hutung

Peiping,China

梁思成之所以給伯希和寫信,是因?yàn)椤抖鼗褪邎D錄》有幾點(diǎn)引起了他的關(guān)注。一是伯希和題有“初游千佛洞”的照片,梁思成注意到其左上方有木質(zhì)建筑一角,是窟前的檐廊,從這一角,他就敏銳地看出了“簡單雄大的斗栱”以及其他結(jié)構(gòu),“無一不表示唐代的特征”。他還注意到了敦煌第130窟前室木梁斗栱照片,也推測為唐代的形制。但這些照片不完全或欠清晰,于是提筆給伯希和寫信。

1932年7月30日,伯希和自巴黎給梁思成回信,并提供了他所錄的敦煌第130窟(現(xiàn)437窟)的兩條梁上的題記,分別是宋太平興國五年歸義軍節(jié)度瓜沙等州曹延祿和開寶九年曹延恭的題記。在信中,伯希和還專門提到了常盤大定和關(guān)野貞《中國佛教史跡》對中國最古木構(gòu)建筑定年的質(zhì)疑,以及他本人在《通報(bào)》(1931)上所發(fā)表的書評。這年冬天,伯希和訪問北京,梁思成十分高興,趁他訪問之際,在《中國營造學(xué)社匯刊》上發(fā)表了《伯希和先生關(guān)于燉煌建筑的一封信》,披露了伯希和的詳細(xì)回復(fù),可以看出梁思成對伯希和回信的喜悅和重視,這是目前所知關(guān)于這段交往的唯一文字記錄。伯希和的詳盡回復(fù),盡管帶給他的只是北宋的信息,但梁思成的眼光是敏銳的,在此文的結(jié)尾,他仍按歷史發(fā)展的邏輯,推斷敦煌窟檐遺制是唐式的,他這樣寫道:

并且我們可以想像到,這兩三座宋初建筑,絕不會脫離了當(dāng)時(shí)尚存多數(shù)唐式而另立形制的。而且每個(gè)時(shí)代文化上的變遷,率多起自文化政治的中心,經(jīng)過長久的時(shí)間,影響方能傳到遠(yuǎn)處。照我個(gè)人推測,北宋初年中原的建筑,在形制上較近唐式,《營造法式》的“官訂式”,至北宋末葉方才成熟。燉煌遠(yuǎn)在邊陲,當(dāng)時(shí)所奉為法則的,當(dāng)然是唐代規(guī)矩。所以我當(dāng)初以為它為唐式建筑實(shí)例的假定,得伯先生的覆信,更可成立。

1932年底,伯希和再次訪華并盤桓數(shù)月。在北京期間,他的學(xué)術(shù)活動十分頻繁,國內(nèi)學(xué)者爭相與之交流。這次到訪也促成了梁思成與伯希和的首次見面。12月29日,梁思成用英文給伯希和寫了一封信,約定了與伯希和見面的時(shí)間,但之后交往詳情,因文獻(xiàn)所限,已無從得知。

1937年6月,在盧溝橋事變爆發(fā)前夕,梁思成、林徽因、莫宗江和紀(jì)玉堂四人來到五臺山,探索古剎,他們以敦煌第61窟的“五臺山圖”作為“旅行指南”,在當(dāng)?shù)厝说膸椭拢诙勾甯浇l(fā)現(xiàn)了唐代大中年間的佛光寺,進(jìn)行了測繪,并根據(jù)梁上的題款,確定了該寺的具體年代,他們“一向所抱著的國內(nèi)殿宇必有唐構(gòu)的信念,一旦在此得到一個(gè)實(shí)證了”。這對梁思成來說,是何等喜悅的大事,這一發(fā)現(xiàn)也成為中國建筑史上被屢屢傳頌的佳話。

梁思成的這一發(fā)現(xiàn),與敦煌壁畫的指引有一定的關(guān)系,也應(yīng)部分歸功于伯希和的敦煌圖錄。需要提及的是,1927年,日本學(xué)者關(guān)野貞與常盤大定合編的《中國佛教史跡》第5卷,已收錄日本僧人小野玄妙所攝佛光寺的照片,并得知殿前經(jīng)幢有唐大中十一年(857)年號,但未能推斷其建筑年代,關(guān)于佛光寺建造年代最終確定的歷史使命由梁思成和林徽因完成。受戰(zhàn)爭影響,梁思成有關(guān)五臺山唐代建筑的研究成果直到抗戰(zhàn)末期才得以刊出,并為世人所逐漸了解。值得注意的是,1944—1945年梁思成發(fā)表的《記五臺山佛光寺建筑》一文,只字未提《中國佛教史跡》關(guān)于佛光寺的內(nèi)容,但引用了伯希和的《敦煌石窟圖錄》,提到“敦煌石室壁畫五臺山圖中有‘大佛光之寺’。寺當(dāng)時(shí)即得描影于數(shù)千里沙漠之外,其為唐代五臺名剎,于此亦可征矣”。此文發(fā)表的背后也蘊(yùn)含有復(fù)雜的學(xué)術(shù)和政治背景,特別是與日本學(xué)者的競爭。

梁思成雖然從未踏上過敦煌的土地,但他一直關(guān)注敦煌壁畫和建筑。1951年,應(yīng)常書鴻的邀請,他對敦煌壁畫所見的中國古代建筑進(jìn)行了深入的研究,特別強(qiáng)調(diào)了敦煌遺跡對研究古代建筑的重要價(jià)值,在文章的最后結(jié)論部分,他這樣寫道:

通過敦煌壁畫和窟檐,我們得以對于由北魏至宋初五個(gè)世紀(jì)期間的社會文化一個(gè)極重要的方面——居住的情形——得到了一個(gè)相當(dāng)明確的印象。因?qū)嵨锊粡?fù)存在,假使沒有這些壁畫,我們對于當(dāng)時(shí)的建筑將無從認(rèn)識,即使實(shí)物存在,我們?nèi)噪y以知道當(dāng)時(shí)如何使用這些房屋。壁畫雖只是當(dāng)時(shí)建筑的縮影,它卻附帶的描寫了當(dāng)時(shí)的生活狀況。

在這些壁畫中,我們認(rèn)識了十余種建筑類型;我們看出了建筑組群的平面配置;我們更清楚的看到了當(dāng)時(shí)建筑的結(jié)構(gòu)特征和各構(gòu)材之相互關(guān)系及其處理的手法;因此我們認(rèn)識了當(dāng)時(shí)建筑的主要作風(fēng)和格調(diào)。我們還看見了正在施工中的建筑過程中之一些階段。這是多么難得的資料!

梁思成從壁畫中尋找中國古代建筑的形制,是最早依據(jù)圖像研究歷史的先行者。敦煌壁畫成就了梁思成和林徽因?qū)μ拼ㄖ陌l(fā)現(xiàn),成為建筑史研究中的重要篇章,也改變了中國沒有唐代木構(gòu)建筑的遺憾,無疑提高了中國人的民族自豪感。對傳統(tǒng)科學(xué)技術(shù)的解讀,是梁思成那一代人的共同使命,在很大程度上是出于愛國主義的情懷,以及與國際學(xué)者一爭高下的氣派。

標(biāo)簽: 敦煌石窟 古建筑研究 唐代建筑 文獻(xiàn)資料