每年7月,位于四川省西部的雅江縣,會上演一場力與美的較量。盛裝出席的康巴漢子,騎著駿馬在草原上同場競技,馬蹄奔騰,歡呼嘶鳴。然而今年,這幅壯美的畫卷卻延期了,只為藏于森林深處的松茸。

作為世界上最珍稀的食物之一,松茸是日本人癡迷的“松茸大人”。而世界上至少有六成松茸,都產自于雅江這個小縣城。但雅江并不僅僅只有松茸。壯美綺麗的大美風光是她,慷慨豐腴的自然禮贊是她,多彩琳瑯的風物人文也是她。甚至,這里還是四川的顏值擔當,遍地是“丁真”,網紅局長劉洪就生長在這里。“康巴漢子有多帥”的問題,在這里可以找到答案。

01.被松茸選中的地方

動畫片《蠟筆小新》中,有一集講小新媽媽美伢收到鄰居送來的松茸后,直呼“是我們家絕對買不起的高級品”。因為只有一棵松茸,全家還特意開會商議要怎么吃。

“最高端的食材,往往只需要最樸素的烹飪方式。”這句出圈洗腦的美食文案,所描述的,也正是擁有極致美味的松茸。

作為一種珍貴食材,松茸不僅是縈繞于唇齒的佳肴美饌,更是康巴人一年中最重要的收入依仗。剛采摘的新鮮松茸,一斤可以賣到200元,隔天端上歐洲、日本人的餐桌,一盤碳烤松茸價格高達1600元,一口下肚,除了山野之氣還能嗅到金錢的味道。

松茸對于生長環(huán)境的要求極高,世界上只有極少數(shù)的地方能產松茸。而位于四川省甘孜藏族自治州的雅江縣,則是被松茸選中的幸運之地,是中國的松茸之鄉(xiāng)。

每年七八月份,是雅江地區(qū)的松茸采摘季。今年的雨水較為豐沛,剛剛進入七月,在地下蟄伏了6、7年的松茸,便早早地冒出了頭。往年這個時候,雅江的康巴漢子們正在歡欣鼓舞地準備賽馬節(jié),今年因為松茸的早來,原本應該馳騁在草原上的康巴漢子,提前成為深山的信徒。

采松茸是個力氣活,更是運氣活。幾乎天不亮,村民們就要去少有人干預的原始森林里尋找松茸。大多時候,要走上一里路才能尋到一朵。當然,走兩三里路也找不到一朵松茸的情況,時有發(fā)生。

每一朵松茸的誕生,都是造物的奇跡。借助樹齡50年以上的松樹共生,經過6、7年的漫長生長,松茸才能降臨于雅江的原始森林。由于對生長條件的要求比較苛刻,時至今日,松茸仍然無法人工繁育栽培。

采摘松茸時,只需一根木棍,輕輕翹起其根部,一朵完整的松茸便破土而出。剛出土的松茸,有種松木的清香,細嗅還有朝露、青草特有的山野之味。關于松茸的處理,“水洗派”和“不過水派”能爭吵出十屏,而使用哪種刀具切松茸,也能被老饕講出一篇論文來。畢竟,每一刀松茸,都是富貴的味道。

不過在吃法上,大家的意見倒出奇一致。無論是松茸刺身、黃油煎松茸,抑或是松茸土雞湯,入口的瞬間,都能瞬間感知唇齒與自然的微妙纏斗。

雅江人是幸運的。除卻“大自然的饋贈”松茸,蟲草、高原人參、鹿茸等名貴中草藥,同樣是獨屬于雅江的自然禮贊。

02.川藏高原上的最佳中轉站

作為圣潔之地的高原明珠,位于四川省西部的雅江縣,地處青藏高原東延。橫斷山脈縱跨其間,塑就了雅江落差較大的地形地貌,以及豐富的自然景觀。

高爾寺山、雅礱江、吉仁湖、祝桑草原等,點綴其間,讓雅江縣的時光流轉,均有四時之美。夏季的高原草甸,鮮花一片,遠處的天空和牦牛齊平。遠方的風吹來,有種曠古的歷史感。入夜的星空更加驚艷,銀河掛在天上,偶然劃過的流星,頗有些遠古神話的意味。

由于地勢高差較大,依山沿江的雅江縣城,宛若建立在懸崖之上,樣式獨特的藏式民居,錯落有致,密集地排布在崖壁上。據(jù)說,雅江縣是全國最小的縣城,老縣城面積僅有0.5平方公里。

老縣城只有一條雙車道主街道,高低起伏的街道,走路需要爬坡下坡,特別“練腿”。雅江城區(qū)內的建筑,多依照地勢建造,立體特殊的空間布局,頗有些8D重慶的魔幻味道。在這里,你可以把車一口氣開上10樓;明明住在9樓,打開門卻是平地;而電梯下到2樓,出門是高度略低于街道的繁華集市。

魔幻立體的地勢,讓雅江莫名有種電影的質感,仿佛一轉頭、一錯身,就會邂逅一段故事。

雅江當然是個有故事的小城。

坐落在雅礱江的河口,雅江縣曾是雅礱江重要的渡口之一,也是內地和西藏商貿的必經渡口,被譽為“茶馬古道第一渡”。

在中國的歷史上,有兩條著名的道路,串聯(lián)起華夏民族的千年過往。一條是連接歐亞大陸的絲綢之路,另一條則是跨越青藏高原、云貴高原,延至印度大陸的茶馬古道。這條險峻的大道自西向東,縱貫雅江縣全境。

“牦牛負糧行,兼馱蒙山茗。”千百年來,往來于茶馬古道上的背夫馬幫們,經過此地時,都會停下歇腳食宿。甘孜網紅局長劉洪的家鄉(xiāng)康巴漢子村一帶,就曾是茶馬古道上的驛站。

即便人流往來不息,但當年的茶馬古道條件實在艱苦,“前山更險阻,悵然悲遠道。”建國后,川藏公路的修建,徹底改變了雅江縣依靠茶馬古道土路通行的狀況。“自駕游頂流”318國道,就屬于川藏公路的南線。

作為中國人的景觀大道,318國道一直以來都是背包客、自駕游愛好者心中的白月光。毫不夸張地說,“此生必駕318”,已被許多人列入人生to do list。相較318國道上的其他城市,雅江縣海拔略低,很多自駕的游客,以及騎行者,會選擇在這里休息一兩晚,補充物資。劉昊然、王俊凱、董子健自駕318線時,也選擇了在雅江住宿休息。

古驛站、新營地,于時空上交錯重疊,在雅江這個最佳中轉站,上演了無數(shù)動人故事。

03.遍地是“丁真”

對于一座城市而言,獨特瑰麗的地貌風光、豐腴慷慨的自然禮贊固然重要,但歸根到底,為一方土地塑造氣質的,還得是生活在這里的人。

雅江縣,或許是四川顏值最高的地方。健壯、俊勇的康巴漢子,和美麗輕盈的康巴姑娘,是這片土地上最亮眼的色彩。

去年冬天,丁真的爆紅,也帶火了康巴漢子的名號。“康巴漢子有多帥”的話題,在熱搜榜上一度登頂。事實上,在雅江,尤其是網紅局長劉洪的家鄉(xiāng)康巴漢子村,遍地是“丁真”。

生活在康巴漢子村的康巴漢子們,仍舊保留著康巴地區(qū)留長發(fā)的習俗,頭發(fā)盤在頭頂呈蓮花狀,辮套上還會串上珊瑚、象牙環(huán)、金銀戒指等辮飾,再加上華美的藏袍,隨身佩戴的珊瑚腰飾、配飾,一身裝扮加起來,價值上千萬也不在話下。

在康巴地區(qū),康巴漢子是需要“持證上崗”的,并非每一位康巴男子都可以被叫做康巴漢子。雅江所在的甘孜州,還曾舉辦過康巴漢子選美大賽,參賽者身高都在180厘米以上,體重也有要求,不能過于瘦弱。獲得名次的參賽者,會頒發(fā)康巴漢子證書,相當于官方認證的“美男證”。

2020年康巴漢子選美大賽冠軍

除卻裝扮、身型,康巴漢子的長相,也和其他藏族地區(qū)的人多有不同。五官立體,眼神堅定而純粹,樣貌頗為英武。對康巴文化深有研究的甘孜文旅局局長劉洪表示,康巴人在歷史上和羌族、蒙古族多有交流,也許在一定程度上,康巴人也混合了羌族、蒙古族的血統(tǒng)。

在康巴漢子村,一直流傳著白狼古羌國的傳說。村子旁的郭崗頂上有片草原,渾圓起伏的山崗上,矗立著幾座廢墟。坍塌的墻體,被草原上的植被包裹,身處其中,拂面而過的風,都有種歷史古籍的味道。

據(jù)考古證明,這里曾是消失的東漢白狼古國遺址,西夏羌人的南遷部落,來到此地后定居建國。此地曾出土過白狼國唯一的一批文物,出土文物中面帶微笑的陶俑,有著明顯的唐代吐蕃風格。

不過,相較于已經消失了的白狼古羌國,對康巴漢子影響更大的,還得是一身戎馬的格薩爾王。在康巴小孩的心中,《格薩爾王》是藏族版的“童話故事”,神勇的格薩爾王宛若奧特曼一般打怪升級。格薩爾王崇尚自由、揚善懲惡的性格特點,也根植于康巴孩子的血脈里。

‍和祖先格薩爾王一樣,康巴人酷愛馬,血管里響著馬蹄的聲音。據(jù)說,格薩爾王每次出征前,都要舉行跑馬射箭,后來就演變成了賽馬節(jié)。

雅江地區(qū)的賽馬節(jié),多在7月中旬舉辦,500多匹駿馬同場競技,蒼勁有力的馬蹄踩出踢踏的節(jié)奏,在草原上呼嘯而過。

風光、奔騰、力量,在淺草波里交織成一曲上古傳說。

壯美、神奇、厚重,這是雅江的一抹掠影。

強壯、自由、純粹,是康巴人的零光片羽。

藏于深閨的雅江,魅力幾何,或許只有走近她,才能知曉答案。

標簽: 雅江縣 四川 松茸